Je ne parle pas de la question de savoir si Dieu existe, je ne sais pas. Je n’ai jamais eu de sentiment à ce sujet, d’une manière ou d’une autre. Je me suis assis dans des maisons de religion, mais je n’ai toujours rien ressenti, ça m’a endormi. Même la nouveauté d’un temple bouddhiste ou hindou s’est très vite dissipée : j’ai apprécié le spectacle, mais je pouvais dire… ces prêtres ne sont que des pilleurs de plus. Je m’ennuyais toujours autant. Comment les choses secrètes, cachées et précieuses peuvent-elles relever de la doctrine et être juste plus bavardes ? Mais – et je ne sais pas pourquoi les gens mettent ces choses ensemble, parce que pour moi, elles n’ont jamais eu aucun rapport entre elles – même quand j’étais petit, je sentais que chaque objet était habité par une ombre ou un esprit étrange. Je rendais hommage à certains jouets et à certains objets que je trouvais dehors et que je cachais soigneusement. Personne ne m’a jamais appris à faire cela. Je trouvais des animaux morts et les enterrais avec cérémonie. J’ai toujours eu l’impression de pouvoir parler aux animaux et qu’ils étaient mes frères et sœurs. Cet « animisme » est la religion naturelle de l’homme, et se manifeste même chez les petits enfants laissés seuls à jouer. Je me souviens avec tendresse d’un petit chien blanc sous des buissons poussant sur de la tôle ondulée, et je crois que ce chien m’a suivi sous différentes formes toute ma vie. Mais je suis presque sûr que les dieux existent, et de toute façon, l’argument contre le Dieu unique n’est pas le même que contre les autres dieux. Dans toutes les fulminations de Sam Harris, de Hitchens et des « nouveaux athées », il n’y a rien de vraiment nouveau – ils veulent non seulement bannir la religion de la vie publique, mais aussi entrer dans ton propre esprit et remplacer les vestiges des anciennes religions organisées par leur propre religion organisée très stupide. S’ils ont la vie facile, c’est parce que le monothéisme a dépassé les bornes. Il a fait de si grandes déclarations… et lorsque ces déclarations ont été abandonnées, il a laissé aux gens l’impression qu’il n’y a vraiment rien d’autre que la « science », que personne ne comprend vraiment, bien sûr, car ce n’est rien d’autre qu’une méthode. Il aurait été bien plus honnête d’embrasser le scepticisme, mais bien sûr, ils ne t’auraient jamais laissé aller jusqu’à la conclusion logique. Mais quand même, oublie un instant toutes les affirmations faites à propos de Dieu, de la création de la matière à partir de rien – ce qui va à l’encontre de toute intuition et de toute observation que tu peux faire toi-même… tu n’as même pas besoin de la science pour ça. Paglia a dit une fois que la vraie nouveauté du Dieu unique était qu’il a créé le monde par le verbe. Comme c’était différent de tous les autres mythes de création ! Tous les païens savaient que le monde était éternel, et que son état actuel était le résultat de cycles de naissance, de renaissance, de régénération, de copulation : les Japonais ont même des mythes sur des dieux qui chient sur les champs pour les rendre fertiles ! Comme c’est approprié, cela rend beaucoup d’autres choses de la culture japonaise plus faciles à comprendre. Le monothéisme, même de la variété intellectuelle ou déiste, et surtout cette variété, fait toutes sortes de revendications aussi sur la légalité de la matière ou de la nature, sur le dessein intelligent et autres. C’est en fait beaucoup plus proche de la science qui prétend la réfuter, que du paganisme originel de toute l’humanité. Une grande partie de cette histoire fait du temps une ligne et conditionne la matière à une divinité ou un créateur qui vit en dehors d’elle : la création de la matière à partir de rien, la création de ton âme à partir de rien. La matière est morte, d’une certaine façon homogène, et sa signification n’est « divine » que dans le sens où elle révèle la création de la divinité extérieure, ou mieux encore, simplement les lois qu’il a faites pour la régir. Cela semble faux, on ressent que c’est faux, ou on voit que ça va à l’encontre de la perception immédiate du monde, donc cela nécessite la foi, un concept inconnu des anciens païens de toutes sortes. C’est pourquoi les Romains considéraient que les chrétiens et les juifs n’étaient pas différents des athées. Ce point de vue est très différent. En tant que tel, il n’y a aucune raison « scientifique » pour laquelle tu devrais exclure l’existence d’êtres plus forts, supérieurs, plus intelligents, plus magnifiques que nous, dotés de pouvoirs qui semblent magiques à notre entendement. La seule raison qui me vient à l’esprit pour écarter cette possibilité est celle de Schopenhauer, son amusante réfutation de Dieu, à savoir que tout être d’une intelligence supérieure à celle de l’homme se serait déjà aboli depuis longtemps. Mais si tu ne crois pas cela, quelle raison peut-il y avoir ? Ne dis pas « il n’y a pas de preuve », « je ne l’ai pas vu ». La preuve scientifique serait totalement interdite ici : en fait, il existe de nombreux événements étranges qui ont été enregistrés par beaucoup, autant que n’importe quel événement peut l’être, mais cela n’a aucune signification scientifique, c’est un cas de « sans objet ». Si une divinité impie du genre inférieur, dont le monde est rempli, un lutin violet au visage méchant se montrait à un pédant en blouse blanche, le scientifique se convaincrait qu’il hallucine – et de toute façon, sans être disponible pour l’étude, pour les tests, pour les expériences qui peuvent être vues par d’autres (cette norme a été abandonnée pour de nombreux domaines dernièrement), son existence ne relèverait pas du tout du pouvoir de la « science ». Non, et que dis-tu des récits anciens selon lesquels de telles créatures se sont déjà montrées aux hommes, et le font peut-être encore ? Pourquoi se montreraient-elles à toi ? La faiblesse et la mollesse de l’homme moderne – aucun dieu ne se montrerait à de telles créatures, pour être raillé ! Pourquoi ? Rappelle-toi pourquoi les jeunes hommes dans l’histoire de la Ligue du Vent Divin de Mishima étaient si enflammés de passion et de colère au nom des dieux immortels. Ils savaient que, sans eux, sans la race des guerriers, la multitude oublierait les dieux. Ils deviendraient des esprits impuissants qui se cachent parmi les roseaux, le sujet de la superstition, du ridicule. Les vrais dieux ont une sorte de pouvoir, mais pas celui que le grand nombre imagine. Pourquoi devraient-ils se soucier de l’humanité ? Ils sont rares et précieux, et c’est à l’homme de les trouver, de les reconnaître et de les honorer. C’est du moins ce que pensaient les anciens : et la fondation et la préservation des oracles étaient la première question de la vie et aussi de l’art de gouverner. Les dieux ne pouvaient pas contrôler la nature ou le destin, mais pouvaient en révéler les rouages à des moments clés. Si un dieu se montrait aujourd’hui à toi, dans un rêve, aurais-tu l’énergie et la puissance intérieures pour l’honorer et exécuter ses ordres dans le monde ? Ou bien, stérilisé par l’esprit de ruche omniprésent de l’esclave moderne, tu le rejetterais, ainsi que toi-même, comme irréel ou indigne, alors que c’est l’homme-insecte moderne et son blabla qui manquent de réalité. Mais je veux que tu sois enivré par le plus grand enthousiasme et prêt à recevoir ces plus grandes bénédictions avec une grande confiance !
Bronze Age Mindset. Traduction Française (24).
