Louis-Ferdinand Céline. « Le fait ».

22 février 1941.


Mon cher Combelle, je hais trop chez autrui ces étalages, ces putanats pour m’y livrer personnellement. Tout est hystérie, narcissisme dans notre métier, je veux bien, mais encore une certaine décence est-elle notre rachat, une certaine transposition, notre peine qui nous excuse un tout petit peu. Hors cela quelle abjection ! Peu d’écrivains à Paris ? Vous m’étonnez ! Le beau serait d’interviewer précisément tous les autres. Vous n’avez pas fini de rire ! Je parie qu’ils auront tous des titres admirables, des attitudes magnifiques. Et que sont devenus tous les absents ? Voilà qui serait curieux. On n’en parle jamais ? Complicité de silence. Aller-y ! Que font-ils ? où sont-ils ? A combien trahissent-ils ? A combien l’heure ? Ces splendides élites. Amérique ? Angleterre ? Marseille ? C’est le moment de savoir, de tout savoir… A vous

Louis-Ferdinand Céline. Écrits de guerre.